O reparo perfeito

Como digo repetidamente, uma das razões pelas quais adoro trabalhar com carros é que não consigo resolver os problemas intratáveis ​​do mundo, mas posso resolver completamente um problema num carro e deleitar-me com as decisões gloriosamente inconsequentes que tomo ao longo do caminho. .

Caso em questão: eu estava fazendo algumas tarefas em Louie, meu carro 72 2002tii Ran When Parked, quando ele perdeu o espelho lateral do motorista. Ouvi o “baque” quando ele caiu, mas eu estava andando a cerca de 64 km/h no trânsito local e não era seguro pisar no freio repentinamente e encostar. Além disso, eu podia ver o toco do espelho ainda preso ao suporte da porta, então o espelho provavelmente estava quebrado, em vez de cair inteiro. Não importa. Eu sabia que tinha várias peças sobressalentes em casa, tanto usadas quanto novas.

Quando cheguei em casa, verifiquei. Parecia uma galinha decapitada. Na foto abaixo, a iluminação faz parecer que o furo do parafuso está intacto, mas na verdade estava bem bagunçado. Se eu tivesse a parte de cima poderia ter consertado, mas não foi necessário.

Reparável, mas eu tinha opções melhores e mais fáceis.

Procurei em uma caixa no porão e encontrei outro espelho, mas era um espelho de “bandeira”, enquanto o do carro era um espelho “armadilha” (trapezoidal). Não sou um guru em relação às datas das mudanças de componentes em 2002, mas acredito que os carros tinham os chamados espelhos “cisne” até 1969, quando mudaram para espelhos trapezoidais, e que os espelhos retangulares maiores de “bandeira” esquerda e direita vieram junto com os carros “Modell 73” que tinham lanternas traseiras retangulares e, nos Estados Unidos, grandes para-choques. Embora Louie seja um carro bastante original, meu objetivo a curto prazo era simplesmente colocar um espelho na porta para que eu pudesse dirigi-lo com segurança. Eu poderia vasculhar meu estoque de peças em busca de um espelho armadilha posteriormente. Além disso, o espelho da bandeira que descobri tinha uma pátina que combinava com o carro.

O primeiro problema foi que o pequeno parafuso “grub” de 50 anos que segurava o espelho ao suporte estava enferrujado no lugar. A fenda é tão pequena que eles se desprendem facilmente e, se você não conseguir retirá-los, terá que cortar o conjunto em que estão com uma ferramenta Dremel, pois é difícil furá-los sem danificar a porta . Felizmente, com um pouco de SiliKroil, paciência, uma chave de fenda do tamanho certo, pressão interna e um Vise Grip fornecendo torque na haste da chave de fenda, ela cedeu, expondo o suporte por baixo. Se você tirar um espelho, quando chegar a este ponto, se houver alguma folga no suporte, aperte os dois parafusos Phillips que prendem o suporte à porta.

Casa livre? Bem não.

Coloquei o espelho bandeira no suporte e imediatamente percebi que a junta de borracha entre a base do espelho e a porta - aquela que sobrou do espelho armadilha - não estava certa. Olhei para as bases dos dois tipos de espelhos e vi que eles têm formatos diferentes, sendo a base do espelho bandeira um pouco maior que a do espelho armadilha. E o espelho de bandeira usado que encontrei não tinha junta.

Brinquei deixando a junta incorreta no lugar para proteger a pintura, além de remover a junta completamente (Louie está longe de ser um carro novo e já havia danos na pintura e ferrugem sob o espelho antigo). O espelho parecia caber perfeitamente sem ele, pairando no suporte alguns milímetros acima da pintura. Não é grande coisa, pensei. Correr sem junta é bom por enquanto. E a junta correta custa US$ 16. Anotei para pedir um na próxima vez que fizer um pedido de peças.

Não é como se eu estivesse arriscando danificar uma porta perfeita.

Então pensei: as pessoas às vezes falam sobre “comprar no armário” (procurar no armário roupas que esqueceram que tinham). Embora eu não possa dizer que faço isso para carros inteiros, eu “compro peças na garagem” o tempo todo. Recebi vários estoques de peças ao longo dos anos e, embora não esteja organizado o suficiente para ter uma planilha do inventário, faço questão de olhar nas caixas para ter alguma memória acionável do que está dentro. Lembrei-me de ter visto juntas de espelho. É um mistério para mim como posso perder rotineiramente minhas chaves e meu telefone dentro de casa e ao mesmo tempo ser capaz de ir diretamente a alguma caixa velha no porão ou na garagem e retirar alguma peça necessária, mas nossas habilidades peculiares nem sempre fazem isso. senso. Lá, em um saco plástico, havia três juntas de espelho de bandeira.